
 
 

ORACIÓN 
 

Largos días de lluvia, temblando bajo el gabán 
qué tristes pacen 

la hierba enlagrimada, la hierba triste 
de estas laderas tristes 

qué solos pacen 
los últimos brotes del otoño 

los últimos rebaños. 
 

Largos días de pastores ateridos 
que han perdido el rumbo y la cuenta 

de las reses muertas 
por los últimos, llovidos senderos. 

Tristes niños conduciendo a las cimas 
ganado hambriento de sol. 

 
En las cumbres henchidas de olvido 

las águilas han puesto huevos blancos de muerte, 
eutanasia para el ganado inútil. 

 
Vuestros ojos, antaño de pastores, 

verán sus belfos amarillos 
hundidos en la nieve, 

arañando con hambrienta furia 
la espalda blanca del invierno. 

 
Los oiréis mugir mientras tengáis oídos 

iréis con su balido a cuestas 
por pasillos anochecidos y lluviosos. 

 
La oficina de empleo 

cierra mucho antes del atardecer 
y hay que tener muchos documentos en regla. 

 
En el lugar de donde venimos 

un hombre era un hombre, 
bastaba su palabra 

 
Y ya nunca más seréis pastores, 
aunque el gemido de las reses 

atormente vuestros oídos; 
aunque anegue vuestra boca 
de savia de belfos amarillos. 

 
Jamás seréis de nuevo pastores. 

Y los diccionarios y las conversaciones 
dirán pastor significando nada. 

 
Y sin embargo, bajo el gabán, temblando, 

nunca seréis otra cosa que pastores. 
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